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Ba long é ár mbaile.
Ba muidne an criú.



Mam agus Daid 
na captaein.

Mamó agus Daideo 
lena dtaobh.



In aice láimhe,
bhí Aintín Eileen agus Uncail Bob 

agus a gcriú féin — na col ceathracha 
Kate agus Dan.

(Ceapaim gur foghlaithe mara iad siúd. 
Tá an chuma sin orthu!)



Agus ansin bhí mé féin ann 
agus mo dheirfiúr Lucy.



Sheol muid ár long 
trí shoineann agus doineann

le chéile.



I ndilchuimhne

Ach ansin, lá amháin, 
tharla rud éigin uafásach. 

Fuair Daid bás.

Dúirt na daoine fásta
gur féinmharú a bhí ann.

Ach níor thuig muidne an focal sin.



An arracht a bhí san fhéinmharú?

Nó stoirm uafásach?



Agus gur bhraith gach rud snaidhmthe
agus bunoscionn
agus trína chéile.

Chuir mé ceist ar Mham agus dúirt sise
nach raibh na freagraí ar fad aici féin.

Ná ag aon duine, i ndáiríre.

Ach gur líon intinn Dhaid 
le smaointe ollmhóra brónacha

mar a bheadh bád ag tógáil uisce 
i lár stoirme.



Ní raibh Daid bocht in ann 
a bhealach a dhéanamh tríd,

agus bhraith sé nach bhféadfadh sé 
a bheith beo níos mó.

Agus deir Mam go gciallaíonn féinmharú 
gur chuir sé lámh ina bhás féin.

Gur stop sé a chorp féin ag oibriú. 
Gur stop sé a chroí féin ag bualadh.

Agus nach féidir leis a bheith beo arís.



Anois ní bheidh sé ann ar
mo bhreithlá.

Ní bheidh sé ann nuair a rachaidh
muid go teach Mhamó

ar saoire.

Ná nuair a léimfidh muid 
sna locháin uisce 

ar lá fliuch.

Chuir sin  Brón

 

uaigneas

orm

agus



agus...

Fearg



Bhí mé
chomh feargach le gála gaoithe.

Chomh feargach le farraige choipthe.
Chomh feargach leis an spéir 

sa gheimhreadh.

Tháinig na ceisteanna ina dtuile —

Cén fáth? Cén fáth? 
Cén fáth? 

Cén fáth ar fhág sé muid?



  
a bhí an locht?

ormsaB’fhéidir gur   



B’fhéidir go bhfuil Daid imithe
mar nach ndéanaim i gcónaí an rud a iarrtar orm —

Deireadh Daid go raibh sé cosúil
leis an trá i ndiaidh stoirme.

agus bíonn mo sheomra i gcónaí 
ina phraiseach.



Ach dúirt Mamó nach raibh sin ceart.
Dúirt Mamó nach raibh locht 

ar  aon duine.

Bhí mearbhall ar Dhaid.
Tháinig ceo isteach ina cheann,

níor iarr sé cúnamh,
níor lorg sé cabhair.



Ní raibh a fhios aige
go raibh daoine ann i gcónaí

réidh le cuidiú leis.

Réidh leis an mbád tarrthála 
a sheoladh amach 

agus é a thabhairt abhaile slán.



Aguis dúirt Daideo
gurb í Mam ár gcaptaen anois agus

go ndéanfadh sise a seacht ndícheall
leis an long a stiúradh abhaile

go dtí go mbeadh muid slán sa chuan.



Agus dúirt Mam,
cé nach bhfuil corp Dhaid 

ag oibriú níos mó,
go bhfuil a ghrá linn i gcónaí.

Inár ngrianghraif
agus inár bhfiseáin

tá sé ann go fóill, 
mar a bhí.



Bíonn sé ann do gach aon chluiche, 
gach turas agus saoire.

Gach uair a deir muid a ainm
Go ciúin i lár na hoíche.



Beidh grá Dhaid i gcónaí
mar chuid dínn.

Ar na laethanta brónacha sin
nuair a bheidh an fharraige garbh,

agus na scamaill liath,
agus ár gcroí trom.



Dúirt Mam 
go gcuimhneodh muid air freisin

ar na laethanta sona sin,
nuair is féidir linn gáire a dhéanamh

agus sult a bhaint as an lá.



Agus ar na laethanta sin
nuair is gá dúinn

a n á i l 
a tharraingt.





Bhí an ceart ag Mam.

Braithim Daid i mo chroí 
agus i m’intinn

Nuair a rothaíonn muid ar nós na gaoithe 
agus scairteann amach 

in ard ár gcinn is ár ngutha:



Agus i mo chroí istigh,

braithim a ghrá siúd.



Agus cé go bhfuil muid gortaithe
agus go mbíonn muid ag caoineadh

agus gur bhreá linn é a bheith ar ais linn —
coinneoidh muid orainn.

Bíodh an aimsir 
maith nó olc,

bíodh an fharraige 
ciúin nó garbh.



Ag seoladh linn inár long féin,
Mam ar an stiúir agus a criú ar fad ina timpeall,

go dtí go mbeidh muid 

slán sa chuan.
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